« Mon enfant, ma sceur, songe & ma douleur... »*
Etre frére ou sceur d’un enfant porteur de handicap.
Dr P.BEN SOUSSAN

« Tu es I’étranger. Et moi ?

Je suis pour toi, I’étranger. Et toi ?

L’étoile, toujours sera séparée de I’étoile;

ce qui les rapproche n’étant que leur volonté de briller ensemble. »
E. JABES

Je voulais, a I’instar de Charles BAUDELAIRE vous proposer quelque « Invitation au voyage » vers ce pays de
sang et de lait de nos communes enfances, vers ce lieu mythique de toute fraternité, Ia ou, aux dires du poéte, " tout n’est
qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté."» Mais voila qu’au décours d’un infime changement de lettre, la douceur du
poéte se mue en douleur et nous donne alors acces a un monde de souffrances et de peines comme parfois quelques
microscopiques variations géniques ou développementales peuvent obérer de toute I’existence a venir d’un enfant.

Comme une évidence, induite ou hasardeuse, ce vers, ainsi remanié, décline a lui seul tous les themes que je me
propose de développer ici. Entendez les liens entre parentéle et fratrie -et cela nous obligera a quelques détours vers ce que
I’on nomme le complexe fraternel. Entendez la dialectique de la possession, du ou par le handicap, de I’aveuglement- et
nous évoquerons le visible et I’invisible, le miroir et la capture. Entendez le vécu des freres et sceurs d’un enfant porteur de
handicap- et nous devons dire en quoi et pourquoi le handicap, plus que I’enfant qui le porte d’ailleurs, modifie
radicalement I’économie sociale, familiale, psychique, libidinale. Entendez enfin le songe ou la fiction, toute personnelle ou
familiale, qui, construit sur ce handicap, hypotheque ou sublime I’avenir.

Entendez ...Peut-étre faut-il encore préciser, avec cette « troisiéme oreille », qu’évoquait T. REIK, qui permet
d’approcher au plus prés le sens profond d’un discours, le projet intime des mots. Et sous I’ombre tutélaire de Tony LAINE
qui assurait qu’ « on devrait toujours mettre « du sien » pour dire les drames des autres. Ce n’est que depuis mon corps que
je me sens pleinement autorisé a témoigner et a soutenir ce que j’affirme »

OKILELE

Claude PONTI est I'auteur et I’illustrateur d’un ouvrage de littérature jeunesse, OKILELE, paru & I’Ecole des
Loisirs, en 1993. Il commence par ces mots :

« Quand il est né, Okilélé n’était pas beau. Ses parents, ses freres, sa sceur dirent : « Oh I qu’il est laid ! »

OKkilélé pensa que c’était son prénom. Et chaque fois qu’il I’entendait, il se précipitait.

Alors son pére, sa mére, ses freres et sa sceur finirent par I’appeler OKkilélé. Surtout ses fréres et sa sceur qui
aimaient beaucoup I’appeler.

Un jour, il vit qu’il n’avait pas la méme téte que les autres.

Il décida de se fabriquer un masque...

...pour étre comme tout le monde. »

! patrick BEN SOUSSAN, Pédopsychiatre, Praticien Hospitalier, Institut Paoli-Calmettes (Centre de Lutte contre le Cancer,
Prof MARANINCHI) et Service de Psychiatrie Infantile (Prof RUFQO), Marseille
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OKkilélé, a sa facon, décline ces mémes themes que nous venons d’exposer. Peut-étre sommes-nous plus sensibles,
a la vue des dessins de Ponti, a cette notion d’un handicap qui « trompe » énormément ( Okilélé est affublé d’une trompe en
tire-bouchon ) et a ce cheeur si démonstratif et attachant des fréres et soeurs a qui I’on donnerait le Diable sans confessions.

L’enfant handicapé avance masqué. Le handicap sitdt nommé, I’enfant est contraint d’étre ce qu’il a, de I’étre en
propre, de I’étre en vrai. Peut-il dés lors étre un enfant, tout simplement, mais plus encore un fils ou une fille, et continuons,
un frére ou une sceur ? Quels effets de lignage le handicap vient-il donc monstrueusement révéler ? Quelles racines
horizontales pourraient soutenir cet « étranger a demeure », celui qui est censé vous ressembler « comme un frére » et qui

apparait pourtant si différent, autre, lointain ?

« FAIS-TOI DES AMIS. LES ENNEMIS, LE VENTRE DE TA MERE TE LES DONNERA »
(proverbe arabe)

Pas une mythologie, pas une cosmogonie, pas une religion qui ne soit construite sur le fratricide et I’inceste. Entre
fréres et sceurs, tout, depuis le début, a trés mal commencé : Cain a tué Abel, Romulus a occis Remus, Seth a enterré vivant
son frére Osiris,...Marie-Magdeleine CHATEL avait donnég, en 1990, a la revue Littoral le titre « la frérocité », pour dire
« qu’il n’y a pas de fraternité sans frérocité » et que I’amour fraternel est pavée de mauvaises intentions...

Paul a 2 ans et demi. Une petite sceur est née, depuis quelques jours. Branle-bas de combat ce matin 13, toute
I’argenterie a disparu ; enfin presque toute, puisque essentiellement la coutellerie. L’innocent jeu de Paul qui en avait
tapissé tout le fond du matelas de sa petite sceur, en guise de bienvenue.

« Le petit frére est né. On I’a appelé Pierre. La grande sceur a tout de suite baptisé une de ses poupées « Pierre. »
Les parents en ont été émus ! Pauvre poupée ! Elle fut pendant de long mois projetée contre les murs ; elle eut les bras
arrachés, les cheveux coupés. Le petit frére, lui, se porte bien... » (17, p. 71)

Il est un mythe pourtant, dit, joué, écrit partout, a travers les époques et les civilisations, celui de cet amour
fraternel, qu’il soit couple homo ou hétérosexuel, « a jamais une seule ame, une seule chair, un seul amour, un seul ceeur,
tout un « (JOHN FORD.) De « L’homme sans qualités » de MUSIL aux Météores de TOURNIER, la littérature a porté aux
gémonies cet « amour le plus sain, le plus pur, le plus fraternel », préné par GOETHE tout au long de son oeuvre.

« Aline et Marcel sont jumeaux. A 28 ans, Marcel devient pére d’une petite fille. Il la prénomme Marcelline... »
(17, p. 20)

« C Comme Confusion :

- Tu as des sceurs, Pierre ?

- Non. Moi je suis célibataire » (ibid.)

Alors, petits anges ou chiens et chats ? A moins que frére et sceur ne soient les deux a la fois, I’amour fraternel au
cOté face et la haine fratricide au c6té pile. Ames-sceurs et faux fréres, quelle est donc la dynamique conflictuelle de cette

relation fraternelle - les féministes préféreraient sororale, néologisme qui n’a su se populariser.

LE COMPLEXE FRATERNEL
«...La relation de I’enfant avec ses fréres et sceurs est subordonnée a la relation qu’il a avec ses parents et en
dépend. Les membres de la fratrie sont normalement les piéces accessoires des parents, les relations envers eux étant

gouvernées par des attitudes de rivalité, d’envie, de jalousie et de compétition pour I’amour des parents » (2, p.157-158.)
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Pour A. FREUD, comme pour Sigmund, son pére, la problématique fraternelle se déduit de la position de fils et est donc
directement rapportée a la dynamique oedipienne. « De péres en fils se font donc les freres » écrit S. FREUD : il s’agit tout
simplement d’un déplacement du conflit oedipien.

C’est Jacques LACAN qui va en fait permettre de distinguer le « parental » du « fraternel » qui ne peut se réduire a
«n’étre que le déplacement, la dérivation, la perlaboration, ou la stase des enjeux oedipiens (7, p 31). » Lacan va ainsi
dégager la spécificité structurelle des liens fraternels en postulant un véritable maillage qui fonctionne dans la fratrie, a un
niveau horizontal, entre pairs, et qui joue un role essentiel dans le développement de I’enfant. Les freres et sceurs ne sont
pas de simples objets complémentaires du corps parental. Leur dynamique personnelle prend ainsi sa part propre dans
I’espace psychique familial et les relations fraternelles ne sauraient étre pensées comme un doublé, un écho ou le
déplacement voir le transfert latéral des relations parentales.

R. KAES évoque alors le complexe fraternel comme « une organisation fondamentale des désirs amoureux,
narcissiques et objectaux, de la haine et de I’agressivité vis a vis de cet autre qu’un sujet se reconnait comme frére ou
comme Seur... »

Plus encore le lien fraternel est fonciérement un lien d’identification. 1l concerne a la fois I’étre - étre humain - et
I’avoir - avoir un sexe. En effet, si au début I’enfant ne sait détacher de lui I’image de son frére ou de sa sceur, la tenant
pour confondue avec son propre étre, « c’est dans I’autre que le sujet s’identifie et méme s’éprouve tout d’abord (9). »
Lacan développera ces notions d’identification en évoquant le semblable et I'image de I'autre qui «aliéne
primordialement » le moi du sujet. « Chaque partenaire (de la fratrie) confond la patrie de I’autre avec la sienne propre et
s’identifie a lui. »

« Le moi est donc double dés le départ » comme le résume J. F. RABAIN qui rappelle que « I’appareil psychique
de I’enfant inclut naturellement autrui et particulierement la mére. Le frére prend la suite du role du miroir qui fut dés le
départ celui du visage de la mere renvoyant a I’enfant la continuité d’une image cohérente de lui-méme lui permettant de
reconnaitre et d’intégrer ses affects » (13, p. 48.) La formule de RIMBAUD apparait donc dans I’établissement des liens
fraternels particuliérement bienvenue : « Je est un autre », affirmant en cela « qu’aucun destin humain ne peut se concevoir
sans I’autre et que cet autre fait partie de nous-mémes » (13, p.49.) Ainsi le sujet est toujours « singulier-pluriel » comme le
dit KAES, a la fois multiple et unique, membre d’une chaine intersubjective et intergénérationnelle et a lui-méme sa propre
fin.

Enfin, précisons que « toute affiliation & un groupe se fonde sur un conflit avec la filiation » (7, p. 29) En résumant
beaucoup, le passage des péres aux pairs est un des éléments constitutifs des identifications et de I’individuation psychique
dans la famille. Frere et sceur sont ainsi nés de la méme chair et du méme sang. Ils se reconnaissent une origine commune
en ce qu’ils sont issus du méme corps maternel et de la méme union présumée désirée avec le pére. Ainsi « pour désirer
affilier... il importe d’étre assuré de sa propre filiation » (7, p. 43.) Chaque enfant devra ainsi, a sa facon, singuliére,
conqueérir ce que ses parents lui ont transmis, le « trouver -créer » pour parler en termes winnicottiens et c’est bien Ia que
vient s’articuler le roman familial et cette fiction habituelle que nous viendrions d’une autre famille, que nos parents ne sont
pas nos parents que nous avons des freres de lait,... Alors la question du fils ou de la fille et celle du frére ou de la sceur se
pose en ces termes : quand et comment devenons-nous fils et fille ? Quand et comment devenons-nous freres et sceurs?
Pour dire qu’il ne s’agit pas d’un simple fait institué par la nature mais que, avec notre histoire, il nous faut nous approprier
cette place. 1l ne s’agit pas de rejoindre la foule des freres humains, il ne suffit pas de naitre dans une famille, il faut aussi

naitre de cette famille, la choisir et I’accepter.



« LE MASQUE DISPARAIT QUAND LES MONSTRES REDEVIENNENT DES HOMMES »
R. GIRARD

L’enfant affublé, investi, porteur d’un handicap, va convoquer bien d’autres représentations, fascinantes ou
repoussantes, surchargées d’affects par ce qu’elles ouvrent sur ces figures de I’étrangeté, ce pays de I’ailleurs, hors de nous,
d’une altérité radicale et d’une singularité irréductible. On ne recherche ainsi chez I’autre que ce qui est semblable. Tout ce
qui va produire un écart va susciter I’angoisse et faire trace. Comme le dit si bien le dicton : « qui se ressemble s’assemble »
et I’on n’a de cesse de rechercher I’identique et de rendre pareil. FREUD assimilait déja, en 1926, les concepts d’
« extérieur, étranger et ennemi. » Toute personne porteuse d’un handicap est, dans notre monde occidental toujours et
encore dans une assignation forcée a la différence, assignation redoublée pour I’enfant par la violence des fantasmes
archaiques qu’il éveille en nous. Faute de penser I’autre, nous le faisons étranger et I’enfant porteur d’un handicap force
cette dialectique du c6té du monstre, de la chose, du venu d’ailleurs, du corps étranger. Sur lui peuvent se projeter toutes les
représentations en I’associant au diable, au mal, a la mort, au cassé, au pourri. Le handicap désigne bien « I’innéfable,
I’indicible, I’impossible, le non représentable » qui réveille cet effroi dont parle encore FREUD, qui sidére et panique. Par
son handicap, I’autre peut étre réduit a son extréme altérité, ne portant que ce revers inquiétant, ce négatif de son identité,
qui s’inscrit en creux ou en trop et qui institue comme une frontiére infranchissable entre « eux et nous. » Le handicap, en
tant que tel, se dit aussi de ce qu’il déclenche, ravive, réactualise chez I’autre, mis ici en cause individuellement dans un
effet insupportable de reconnaissance, de retour de ce qui avait pu étre refoulé. Car cet autre peut étre tout simplement cette
partie inconnue de nous, aimée ou haie, refoulée ou projetée, qui fait retour ou demeure encryptée, dans sa figuration
imaginaire du frére ou de la sceur de I’enfant handicapé. « Comment pourrait-on tolérer un étranger si I’on ne se sait pas
étranger a soi-méme ? » écrit J. KRISTEVA, et E. JABES d’ajouter : « L’étranger te permet d’étre toi-méme en faisant de
toi un étranger. »

Ainsi, toute rencontre avec le handicap ne peut étre que violente par cette part d’altérité qu’elle emporte. Le
handicap est bien ce creuset ou sont questionnées I’humanisation et I’individuation. L’enfant handicapé pourrait se résumer
a un statut d’enfant - non-sujet, de corps-objet, porté dans la souffrance, corps autre, que frére et sceur ne reconnaitraient, ne
comprendraient pas, illisible et illégitime.

Fréres et sceurs ne peuvent que s’affronter au handicap. Faire front, front commun ou front a part, mais c’est dire
que de toute facon, freres et sceurs devront aller a la rencontre de cet étranger. Mais le handicap tyrannise par le pouvoir
qu’il exerce sur I’autre. Le handicap aveugle : il est a la fois un objet aveuglant, comme un soleil qu’on ne peut fixer, qui
éblouit, et point aveugle, qui empéche de voir. Le handicap rend alors visible et invisible. 1l nous rend parfois méme voyant
sur nous-mémes et il nous fait découvrir de secretes parties de notre étre intime.

Trés vite et trés souvent, I’espace familial est envahi par le handicap de I’enfant. La réalité, le réel du handicap
vient faire effraction dans la vie quotidienne et le risque est continuel de débordement invasif. L’enfant handicapé dans une
fratrie peut ainsi prendre statut d’objet sexuel attracteur, d’idole ou encore de fétiche. Il envolte, hypnotise, crée des effets
de ravissement dont le potentiel de dénarcissisation est particulierement important. 1l n’est jamais considéré comme un
alter-ego, un double imaginaire, un double narcissique, mais il occupe trés vite la position de I’intrus, du frére-dépotoire, de
la sceur-énigme. Chosifié, fétiché, dans ce statut qui est comme chevillé a son corps, le handicap va résumer le sujet dans
son entier, le représenter dans sa totalité et il pourra devenir objet de honte mais aussi de dégo(t, d’épouvante, d’horreur ou

a I’inverse d’espérance, d’humilité, d’écoute et de présence.



La charge pulsionnelle et fantasmatique du handicap dans une fratrie est prégnante : c¢’est comme si le handicap
venait donner réalité objectivable aux fantasmes du frére ou de la sceur, mais aussi des parents. Rien dés lors ne saurait ou
ne pourrait réduire cette faillite, hors de toute temporalité et spatialité¢ événementielle. L’objectivation apparente du
handicap, sa matérialité, sa figurabilité, ce en quoi il est visible ne constitue en fait qu’une mise en scéne, qu’une

représentation, une sur-signification d’une histoire projetée. La honte est toujours au bout du regard, la culpabilité aussi.

SICE N’EST TOI, C’EST DONC TON FRERE

A I’époque des médecins - cigognes

Voici venir I’ére des naissances merveilleuses, des sciences et de la technique. Et voici que se révélent alors avec
d’étranges effets de redoublement, certaines situations fonciérement originales.

Francois, 5 ans, est emmené en urgence en consultation pédiatrique pour une constipation opiniatre et massive
qui date de plusieurs jours. La circulation de I’angoisse dans la famille est particulierement majorée a I’approche du
diagnostic anténatal que la mére doit subir incessamment. Les parents en ont parlé avec leur enfant, indemne de toute
pathologie, en raison d’un risque familial important. Francois veut garder, dans une trés grande tension psychique mais
aussi trés corporéisé, ce qu’il a a I'intérieur de son ventre. Plus tard, quand je le rencontrerai, en entretiens
psychothérapiques, il passera de longues séances a trier les bonhommes legos, les mettant ou les enlevant de la grande
boite jaune dont il s’assure trés régulierement de I’étanchéité... Les parents avaient longuement évoqué avec leur enfant les
multiples possibilités qui pouvaient s’offrir & eux et tout particulierement celle d’une interruption de grossesse pour raisons
médicales.

Suite au diagnostic prénatal d’une malformation létale chez son feetus, Mme M. rentre de la maternité apres
interruption de grossesse. Céline, 4 ans, se réveille, depuis, toutes les nuits en pleurant et souvent en questionnant sa mére
: « Ou il est le bébé maman ? »

« Dés avant ta naissance, tu m’as pris ma vie, et en mourant une fois encore, tu me I’as ravie, chaque fois en me
prenant I’amour maternel » dit Antigone a Polynice et Winnicott d’expliquer lors de la consultation thérapeutique du petit
liro, 10 ans, porteur depuis sa naissance d’une syndactylie, combien il est indispensable pour I’enfant ce besoin d’étre aimé

tel qu’il est venu au monde (15.)

Handicaper la fratrie

Il conviendrait bien entendu de distinguer les singularités des vécus dans la fratrie lorsqu’il s’agit d’un handicap
par atteinte héréditaire, malformative ou autre. De méme, il faudrait introduire bien des distinctions comme I’écart d’age
entre I’enfant porteur du handicap et les membres de sa fratrie, comme leur place respective dans cette fratrie, comme leur
sexe mais aussi le niveau d’organisation psychique des fréres ou des sceurs au moment de la révélation du handicap tout
particulierement rapporté au degré de maturation du conflit oedipien. Il restera toujours qu’a I’intérieur d’une famille
singuliére et pour chacun de ses membres, les modes de circulation, de dialectique économique des pulsions, des
investissements fantasmatiques, du narcissisme, de I’ambivalence, les vicissitudes de la sexualité, le poids de I’imaginaire et
des rapports intersubjectifs, tous ces constituants de I’histoire inconsciente transgénérationnelle et personnelle de chacun

des membres de la fratrie prendront un sens spécifique et une configuration qui sera propre a chaque enfant et a nul autre
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partageable. Ceci pour dire qu’en la matiére il n’existe que des majuscules singuliéres et en aucun cas des pluriels
minuscules. C’est a ce moment que I’on dit habituellement qu’il existe cependant certains invariants et que nous nous
langons tous dans des généralisations hatives. Je préfere pour ma part vous rapporter quelques histoires singuliéres
extraordinaires, dans le sens le plus étymologique du terme. Des histoires qui sont autant d’ « affaire personnelle » pour
reprendre le titre du livre de Kenzaburo OE?, en partie autobiographique, qui rapporte tous les sentiments contradictoires

d’un pére a la naissance de son enfant gravement handicapé.

DE PETITES HISTOIRES PERSONNELLES

Aimer ou hair ’autre

Jean, 4 ans, est pétrifié, depuis la naissance de son petit frére, porteur d’une malformation orthopédique
importante. 1l se souvient avoir arraché la jambe de son « Action man » quelques jours avant sa naissance.

Des vceux secrets étaient sirement attachés a cette violence et les fantasmes destructeurs des enfants sont habituels.
La pensée magique dont ils se vivent détenteurs les renvoient ainsi a la toute puissance en particulier dans leur attaque
prédatrice du contenu du ventre maternel. De la méme facon, les souhaits de mort, si communs dans toute rivalité
fraternelle sont la connotés d’un poids de culpabilité encore plus massif. Car si tout enfant désire inconsciemment effacer,
annihiler son frére ou sa sceur puinés, quelle gestion de ces fantasmes sera possible avec un enfant si particulierement
marqué dans sa chair ?

Le frére d’un petit garcon aveugle laissait trainer partout dans la maison des objets sur le sol et tirait souvent de
longues ficelles entre les meubles. Cette situation n’avait guére intrigué ses parents qui me I’emmenérent cependant trés
rapidement en consultation lorsqu’un jour il traversa une route les yeux fermés et se retrouva, sans trop de mal cependant,
SOuUS une voiture.

R. KAES affirme que « la fraternité, c’est le deuil du fratricide » (8)...

Chanson de cour de récréation : « C’est a Julien la préférence et a Margot les 100 coups de batons » Margot,
porteuse d’une fente palatine ( bec de liévre), est la sceur du petit Julien qui chante.

La préférence. Qu’est ce donc qui est préféré dans de telles situations ? Certains enfants parleront de leur désir de
porter le méme handicap que leur frére ou sceur mais s’il ne s’agit la bien entendu que d’une identification partielle. Son
importance tient au fait qu’elle est irrémédiablement liée, dans I’imaginaire enfantin, a cette notion d’avantages conférés par
le handicap et par le statut de I’enfant handicapé qui focalise I’intérét, I’attention et bien souvent réintroduit une nouvelle
dynamique de la gestion du temps dans lequel il a une part prépondérante. Comme I’identification projective qui ne
concerne que des morceaux de corps, I’enfant peut vouloir s’identifier a cet aspect précis que confére le handicap a savoir
apparaitre d’un intérét singulier pour ses parents, plus encore d’un souci permanent. La question pourrait en fait se résoudre
pour I’enfant, sur le mode « des morceaux de viandes » et du « bout de chair » qui pour F. DOLTO pouvaient désigner un
certain statut du nourrisson, a celle-ci : « Qui sera le morceau de choix de I’histoire fraternelle ? »

C’est bien d’ailleurs perdre I’amour qu’on lui a porté qui apparait le plus menagant et le plus grand facteur de
désorganisation pour I’enfant confronté au handicap d’un frére ou d’une sceur. Il ne pourra en témoigner que sous la forme

d’un préjudice qu’il aura vécu et pour lequel il est en droit d’attendre compensation. La dialectique du « tu me le paieras »

2 « Une affaire personnelle », Paris, Stock, 1971.



apparait ainsi particulierement habituelle mais dans des modalités tout & fait diverses. L’enfant se vit de toute fagon
éminemment floué et il faut pointer la cette circulation si convenue de I’affection a I’intérieur des familles et de la
nécessaire et contraignante équité que certains parents s’efforcent de maintenir. Les enfants veulent ainsi un traitement égal
pour tous et I’on doit comprendre bien des situations et bien de leur effort & contréler tout ce que les fréres et sceurs peuvent
recevoir des parents dans cet esprit. L’idée que tout le monde doit étre pareil et avoir la méme chose, dans une répression de
I’hostilité, une lutte contre la dépossession, la spoliation par celui qui ne peut étre vécu que comme un rival, un intrus, ce
réve d’une distribution strictement égalitaire, a aussi pour effet d’annihiler la différence.

L’amour d’une mére, le lien a un pére ne se vivent que dans un rapport d’exclusivité et ils n’admettent nul partage.
Certains enfants le disent trés bien, ce sentiment de vol, de perte, voir de désintérét ou de négligence parentale. Comme si
tout se ramenait a cette question de la petite Agathe, sceur d’un espiegle Tom, trisomique : « Est-ce qu’ils m’aiment aussi,

papa et maman ? »

De terribles attaques contre le temps et I’espace de I’enfance

Cet amour, les enfants le questionnent aussi par des voies détournées, celles concernant en particulier leur
inscription dans le temps et I’espace.

«Chez nous y’a jamais personne qui vient» assure Eric, frére d’un adolescent porteur d’une grave
encéphalopathie.

« Faut toujours se taire, jamais faire de bruit, on ne peut méme pas jouer »

« Faut toujours que je lui préte mes jouets, que je m’occupe de lui, méme quand y’a mes copains... »

« |l faut le comprendre » répétait alors les parents, « tu sais bien qu’il a un probléme, il faut faire doucement avec
lui, tu es grand toi... »

Mickael est en échec scolaire : « Au moins, comme ¢a, ils s’occupent de moi. J’existe moi aussi. Est-ce que j’existe
encore pour eux ? »

Samantha, en CP, ne parvient pas a apprendre a lire. Cela reviendrait tout simplement pour elle, a dépasser son
grand frere, porteur d’une infirmité motrice cérébrale, I’ainé mais qui est intégré en maternelle, éternel enfant aux yeux de
tous, interminable enfant.

Cette attaque contre le temps qui passe est d’ailleurs particulierement sensible, comme si les choses se figeaient et
comme si les grandes scansions de la vie d’un enfant n’avaient plus le méme sens ni la méme importance

Dans un groupe thérapeutique, déboule lors d’une séance la petite souris qui vient prendre les dents de lait des
enfants. C’est le moment que choisit Hugo, 5 ans, pour dire sa plainte : « Mes parents, ils ont pas le temps d’y penser. »
Ce n’est que bien plus tard qu’il évoquera son frére gravement handicapé par une maladie métabolique rarissime.

Tous les enfants de la fratrie notent cette inscription si particuliere de leur histoire dans le temps et I’espace,
souvent immobile, ou si peu mobile, comme le handicap de I’enfant, sans passé ni avenir, sans mémoire ni projet. lls ont
tous leur premiére dent qui tombe, ¢a pousse dans leur pantalon un jour ou sur leur poitrine, ils font leur premiere rentrée
scolaire, ou vont a la grande école, participent a leur premier grand match ; ils ont I’age des premiéres cigarettes et des
premiéres mobylettes, du premier baiser et des premiers émois. Ils pleurent, se révoltent, se questionnent mais nombre
d’entre eux considerent que le handicap de leur frére ou de leur sceur a comme gommé ou fait s’estomper la valeur
fondatrice et structurante de tous ces rendez-vous de la vie. A I’inverse, parfois, leur « calendrier » personnel se réfere

explicitement a certaines dates, d’hospitalisation, d’aggravation, d’appareillage, de leur frére ou sceur.
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Quand la mére d’Ernest lui demande de dater un de ses souvenirs personnels, il répond que c’était au moment du
premier fauteuil roulant de son frére ainé, porteur d’une mucoviscidose.

C’est comme si le handicap s’étendait en taches d’huile sur toutes les contingences du quotidien, comme s’il
prenait dans le méme temps possession des pensées des autres, comme s’il habitait la maison et le corps des autres enfants
qui ne peuvent plus s’en défaire. Le handicap, par les effets d’aménagement du réel qu’il contraint, a effet d’inclusion dans
la vie méme trés matérielle et factuelle des autres enfants de la fratrie.

Delphine est une petite autiste de 3 ans, d’une agitation extréme et dont le portage interne est particulierement
défaillant ; ainsi elle se cogne partout, bute sur tous les obstacles et se fait mal réguliérement. Lors d’une visite a domicile,
une infirmiére constate que I’ensemble de la maison a été remanié, tous les meubles sont collés au mur laissant un espace
vide central immense, « pour que Delphine ne se fasse pas mal. » Paul, le frére ainé, est assis sur un fauteuil, contre le mur
et observe. Paul, le dos au mur, contraint, vient de perdre la encore un peu plus de son espace de vie.

Il donne acces a des représentations de contamination, de contagion.

Cette adolescente de 15 ans le disait : « la souffrance ¢a, ¢a se transmet. Peut étre pas le handicap mais ce qui va

avec c’est sur. »

Réver-dessiner, réparer-détruire,...

Le travail du réve, est particulierement riche dans toutes ces situations, tres surchargées d’affects.

Claudine est une jeune adulte d’une vingtaine d’années ; elle raconte en séance un réve dont le début est
quasiment planétaire et qui par des effets de zoom successifs se centre sur le quai d’une gare. Une famille descend d’un
train qu’elle associe aux convois nazis de la seconde guerre mondiale : un pére, une mére et deux enfants, une grande fille
et un gargon qui boite. Le garcon est mis dans une file et le reste de la famille dans I’autre et apres elle ne sait plus. Elle a
I’impression que c’est la fille « qui va bien, elle » qui se retrouve seule de I'autre c6té « de la ligne rouge. » Hors les
pulsions mortiféres qu’elle évoque la a I’égard de son frére, infirme moteur cérébral, elle parle aussi de la différence
sexuelle, de la confusion, de la culpabilité, et aussi de ces doubles liens si particuliers : se sentir privilégié, bien heureuse,
bien vivante mais aussi victime et coupable.

Un jeune garcon, frere ainé d’un enfant porteur de séquelles complexes d’une hémiplégie néonatale, révera ainsi
avoir trouvé sur la route un oiseau a la patte cassée, qu’il soignera pendant de longues semaines. Il se voit révant dans son
réve qu’un beau matin au réveil I’oiseau n’était plus la, ce qui le met dans une angoisse importante. 1l cherche partout
mais ne le retrouve pas, ce n’est que dans ses associations qu’il fait le lien entre la disparition de I’oiseau, son possible
envol, dans un fantasme de réparation tout-puissante et sa mort. Il éprouve une profonde détresse, confronté a ses pensées,
cherche longuement pendant la séance ou peut étre passé I’oiseau et conclut qu’il est peut-étre parti retrouver sa mére,
dans son nid...

L’identification a I’enfant porteur d’un handicap permet aussi d’avoir accés a la mere d’une fagon définitive, de se
rapprocher d’elle dans un fantasme unaire trés souvent réactivé.

Corentin est le frere d’un jeune trisomique ; il dessine une grosse soucoupe volante dont se détachent 4 petits
vaisseaux - ils sont 4 enfants dans la fratrie. Mais, a y bien regarder, si 3 des vaisseaux sont sensiblement bien dessinés, le
quatrieme tout biscornu et en ratures, reste trés prés de la soucoupe-mere. Il dira d’ailleurs qu’il est mal fait. Dans

I’histoire qu’il construit, les 3 autres vaisseaux partent a la conquéte d’une nouvelle galaxie mais il se reprend et leur



confie la mission de protéger la grande soucoupe contre toutes les attaques. Il ne dit plus rien du petit vaisseau raturé dont
on peut comprendre aussi qu’il est a protéger tout autant.

Est-ce la une des missions de ces enfants ? Sont-ils tenus par un pacte inconsciemment transmis, qui leur confie le
r6le de protecteur de ce petit ou ce grand frere ou de cette sceur, porteurs de handicap dans I’ici et maintenant mais aussi
dans I’avenir, dans leur choix d’avenir, choix tant professionnel que personnel.

Dora, a 3 ans, dit qu’elle sera plus tard famille d’accueil. Sa grande sceur, infirme moteur cérébral, est prise en
charge a temps partiel dans le cadre d’un placement spécialisé.

Louise, 5 ans, assure en parlant de sa petite sceur handicapée qu’elle I’éleévera plus tard avec ses enfants.

Mais Carole affirme quant a elle, a 6 ans, qu’elle ne se mariera pas et Sabine a peine plus jeune demande si plus

tard elle aura aussi une fille comme sa sceur trisomique.

...Ou se taire

Le pacte du silence est aussi souvent évoqué tant au niveau des parents qui ne parlent pas spontanément de leurs
autres enfants que de leurs fréres et sceurs qui évoquent rarement I’enfant handicapé de la fratrie. Souvent méme a
I’intérieur de la famille la circulation de la parole est pauvre, retenue, comme étouffée. Le sort de I’enfant valide est vite
évacué par les parents : « Oh ! lui, ¢a va bien », « il a pas de probléme, il pousse tout seul », « avec lui, ¢a roule »,... Il y a
des attitudes de protection derriére tout ce silence qui dépasse parfois la honte et la culpabilité. 1l y a aussi tant d’éléments
de rétention, de restriction qui témoignent de la gestion souvent difficile des affects et des pulsions particulierement au
niveau de I’agressivité en ce qu’elle peut étre entendue comme une pulsion porteuse de vie et de développement. Mais le
modéle social, et culturel, est Ia aussi particulierement parlant : il faut souffrir en silence, il faut souffrir seul, dans la
décence et la patience.

Il faut cacher son mal, voir se cacher avec lui, tenir, contenir.

Cacher cette chose honteuse, I’ensevelir dans le silence et I’ombre des demeures closes. Se cacher des autres, qui
sont si autres que soi et surtout que ce frére ou cette sceur. Mais par ce silence sur « la chose », se révéle le caractére
éminemment sexuel de ces rencontres avec I’autre et la gestion si complexe de tout ce qui touche, ici, de prés ou de loin, a
la sexualité. Entendons aussi cette sexualité exprimée dans son sens le plus ouvert de tout ce qui concerne les pulsions de
vie. La réalité d’un handicap vient, a I’intérieur des familles, faire effet de choc, cumulatif, de traumatisme dans
I’acceptation la plus freudienne du terme. Les chutes, les crises comitiales, tout ce qui concerne I’aspect trés archaique de la
manipulation du corps, des soins aux corps peuvent prendre une connotation tout a fait particuliere et retentir pour les autres
enfants de la fratrie, & des niveaux trés primaires Cet élément nous apparait tout a fait important a identifier dans ce qui peut
en étre des scénes auxquelles sont habituellement confrontés ces enfants, qui peuvent paraitre anodines mais sont tres

empreintes de violence, a un niveau fantasmatique pour le moins.

LE DERNIER VOYAGE
On aura compris que ce voyage au pays des fréres et sceurs d’un enfant porteur de handicap peut prendre des
allures de golgotha. On s’échappera alors au plus tot de tout pessimisme outrancier, des représentations alarmantes d’un

avenir invalidé par I’existence méme d’un autre, fOt-il frére ou sceur, flt-il handicapé ou « normalement » constitué.



Pour se retrouver autour de cette idée que I’enfance a mille ressources, mille potentialités, que le hasard ou le
malheur, la destinée ou la nature, parfois, font d’étranges choix. Mais qui ne nous rendent guére plus étrangers a nous-
mémes que bien d’autres événements.

Comme en toute chose, sachons abuser de la notion de handicap et de ses possibles répercussions, dans une fratrie

ou ailleurs, avec modération

Résumé : L’enfant handicapé avance masqué. Comment dés lors se reconnaitre comme son frére ou sa sceur ?
Quand le temps et I’espace familial sont envahis, quand les affiliations identitaires s’organisent autour et par la différence ?
Quand I’amour et la haine, I’agressivité et I’envie, la culpabilité et la réparation sont autant de figures du quotidien ?

Comment ne pas handicaper la fratrie de ces enfants ? Comment étre frére ou sceur d’un enfant porteur de handicap ?

Summary: The handicapped child is masked. How to consider him as a brother or a sister?
When family time and space are both full up, when the identity affiliations organize themselves around and by
difference? When love and hate, aggressivity and envy, culpability and reparation are all daily convocated? How not to

handicap these children fratry? How to be a handicapped child brother or sister?

Mots clés: handicap — fratrie — identité — culpabilité — honte —réparation — envie
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